Hay idiomas que no entiendo

Te he querido, tú bien lo sabes.
Te he querido y te quiero
a pesar del hilo de luto que me hilvana
al filo de la tarde.

Elsa Lopez

Te he querido
-sé que tú lo sabes-
pero a fuerza de no verte
mi mirada ha olvidado como se acaricia
y mi piel se niega a salir
del cajón de las medias
-único sitio en el que encuentras sensaciones-
A mi ceguera de poco le sirven ya
esos fuegos de artificio que ahora enciendes
-según he leído, lo de la llama del amor
es otra cosa-
Te he buscado en la luz
que se apaga en mi persiana,
en las cicatrices por las que sangra
la cara oculta de la luna
y hasta en las botellas vacías que duermen
bajo mi mesa,
Mi garganta se ha quedado sorda
gritando tu nombre
en los tejados y en la orilla del mar;
desde el exilio húmedo de mis dedos
y en los latidos calientes de mis muslos,
pero tu respuesta es siempre el silencio
- un idioma en el que no me he doctorado
y que no sé traducir
aunque me lo presentes escrito-
Así que no te empeñes en llamar mi atención,
y sigamos con el trueque de la carne,
que no es mal juego.